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Abstract Allies of salvation in the war (based on the forgotten book Ludzie i zwierzęta 
by Antonina Żabińska). In the memoirs of the wartime and the post ‑war period 
(1939–1949) Antonina Żabińska, a wife of Jan Żabiński, the director of the War‑
saw Zoological Garden in the years 1929–1950, shows the dramatic events that 
affected her family and friends, as well as animals from the Warsaw Zoo. Żabińska 
is a chronicler of the history of the occupation who employs two distinct perspec‑
tives: one of humans and another of animals. A significant part of the narrative 
focuses on the role of the piano and animal stalls, thanks to which many Jews were 
saved. In 1965, Żabińska and her husband received the title Righteous Among the 
Nations. In 1980, for rescuing Jews during the war, she was posthumously awarded 
with the Commander’s Cross of the Order of Polonia Restituta, Jan Żabiński was 
honored with the Commander’s Cross with Star.
Sprzymierzeńcy ocalenia w czasach wojny (na podstawie zapomnianej książki 
Ludzie i zwierzęta Antoniny Żabińskiej). We wspomnieniach z czasów wojny 
i tuż po wojnie (1939–1949) Antonina Żabińska, żona dyrektora Warszawskie‑
go Ogrodu Zoologicznego w latach 1929–1950 – Jana Żabińskiego przedstawia 
dramatyczne wydarzenia, które dotknęły jej rodzinę i znajomych oraz zwierzęta 
z praskiego zoo. Jest kronikarką okupacyjnych dziejów ludzi i zwierząt. Szczególną 
część narracji stanowi rola pianina i zwierzęcych boksów, dzięki którym ocalało 
wielu Żydów. W 1965 roku wraz z mężem Żabińska otrzymała tytuł Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata. Za ratowanie Żydów w czasie wojny w 1980 roku została 
pośmiertnie odznaczona Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, 
zaś jej mąż – Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą.
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„Gdy rzecz powraca w swej materialnej gęstości w tekście literackim, cóż to oznacza? 
Co okazuje się ważniejsze? Okazuje się, że nie próba „przeniesienia” rzeczy w świat sło‑
wa. Nie opisanie faktury, smaku, kształtu, zapachu, koloru, lecz próba uchwycenia tego, 
czym jest rzecz oraz człowiek w znikającej i powracającej, coraz bardziej mglistej w poe‑
tyckim poznaniu, relacji przedmiot/podmiot. Rzecz najpełniej powraca nie jako przed‑
miot estetyczny, lecz jako twórca naszego świata i nas samych, zwracając nas ku swej 
materialności” 1 – pisze Paulina Arbiszewska w artykule Sznurowadła, zegarki, kamienie. 
Rzecz w literaturze. Wskazuje przy okazji, że istnieją mechanizmy regulujące działania 
ludzi oraz relacje, które ludzie budują ze światem rzeczy 2, na przekór wojnie, barbarzyń‑
stwu, samotności i wyizolowaniu. Wspomniane mechanizmy uświadamiają, że przed‑
mioty nas otaczające odgrywają ważną rolę w kontaktach z rzeczywistością oraz w formo‑
waniu społecznych więzi. Pomagają przełamywać lub ograniczać poczucie wyobcowania, 
czasem pozwalają pojąć, że ostracyzm staje się ratunkiem. To sprzymierzeńcy samotno‑
ści, która prowadzi do ocalenia. Według Marka Krajewskiego, badającego zależności ludzi 
i przedmiotów, „społeczny świat istnieje dlatego, że żyjemy wśród podobnych przedmio‑
tów, w podobny sposób wobec nich działamy, a także dlatego, że obiekty, które podzie‑
lamy z innymi, wiążą nas ze sobą w sposób bezpośredni” 3. Krajewski zaznacza ponadto, 
że mimo iż ludzie są skrajnie różni, to jednak tworzą wspólnoty i pragną żyć wśród in‑
nych, lecz jednocześnie potrzebują medium, które pozwoli pogodzić tę sprzeczność. Jako 
środek ‑zwornik traktuje obiekty materialne, które stanowią „indeksy życia społecznego 
i skrajnej jednostkowej unikalności” 4. Wiele przedmiotów w trakcie II wojny światowej 
weszło w zaskakujące związki z ludźmi 5. Wiele też przyczyniło się do ocalenia setek istnień.
Jako materiał ilustracyjny do prześledzenia roli rzeczy w ludzkim zyciu w czasach oku‑
pacji hitlerowskiej posłużą wspomnienia z czasów II wojny światowej spisane przez żonę 
Jana Żabińskiego, dyrektora Miejskiego Ogrodu Zoologicznego w Warszawie 6, ogłoszone 
w 1968 roku. Bo właśnie owe niespodziewane powiązania ludzi, zwierząt i rzeczy z okresu 
1939–1949 uchwyciła w książce Ludzie i zwierzęta Antonina Żabińska 7, wspierająca wraz 
 1 P. Arbiszewska, Sznurowadła, zegarki, kamienie. Rzecz w literaturze, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka 
wobec materialności, pod red. J. Kowalewskiego, W. Piaska, M. Śliwy, Olsztyn 2008, s. 332.
 2 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, w: Rzeczy i ludzie…, dz. cyt., s. 131–152.
 3 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 149.
 4 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 150.
 5 Zob. Ł. Afeltowicz, Rzeczy, za pomocą których myślimy. Rola narzędzi i artefaktów w praktyce badaw-
czej, w: Rzeczy i ludzie…, dz. cyt., s. 153–171.
 6 Dyrektor Warszawskiego Ogrodu Zoologicznego w latach 1929–1950.
 7 Antonina Maria Żabińska, z d. Erdman (ur. 18 lipca 1908 w Petersburgu, zm. 19 marca 1971 w Warszawie) – 
polska pisarka, autorka utworów o zwierzętach, żona Jana Żabińskiego, dyrektora Ogrodu Zoologicznego 
w Warszawie w latach 1929–1950. W 2007 Diane Ackerman poświęciła jej książkę The Zookeeper’s Wife (wyd. 
pol. Azyl. Opowieść o Żydach ukrywanych w warszawskim ZOO, Warszawa 2009). W 2017 roku powstał ame‑
rykański film pt. Azyl w reżyserii Niki Caro, opowiadający wojenną historię przyrodników. Por. http://wybor‑
cza.pl/alehistoria/7,121681,21504189,azyl ‑film ‑o ‑zabinskich ‑ktorzy ‑podczas ‑ii ‑wojny ‑swiatowej.html (24.11. 
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z rodziną na terenie zoo ludność pochodzenia żydowskiego. Dla niepoznaki ludzie przyj‑
mowali nazwy zwierząt, zaś zwierzętom nadawano imiona ludzkie 8. Żydzi ukrywani byli 
w klatkach, tunelach, willi Żabińskich, tak aby nikt nie wypatrzył ich schronienia 9. Ich 
izolacja stawała się szansą na przeżycie, szansą na życie. W katalogu rzeczy ważnych 10, 
wspierających człowieka, umieścić można m.in. instrumenty muzyczne, łyżeczki, anima‑
listyczne rzeźby czy ogrodową bażanciarnię. Szczególne miejsce przypadło pianinu i zwie‑
rzęcym boksom, dzięki którym ocalało wielu Żydów. Mniej ważna stała się rola samego 
ogrodu, ponieważ w czasie wojny stracił on swoją funkcję kulturotwórczo ‑rekreacyjną 11.
Omawiając zależności na linii ludzie–rzeczy, odwołamy się do wspomnianych za‑
łożeń sformułowanych przez Krajewskiego. „Przedmioty jako materializacje i konkret‑
ne wcielenia reguł określających to, co istniejące, możliwe do pomyślenia, dostarcza‑
ją nam form, w których może się objawiać rzeczywistość, inni i ja sam” 12 – przekonuje 
autor szkicu Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie. I dowodzi, że „władanie 
obiektami materialnymi stanowi jedno z podstawowych narzędzi adaptacyjnych czło‑
wieka, daje mu prawie nieograniczoną kontrolę nad światem i prowadzi do wytwarzania 
przez niego środowiska, w którym on funkcjonuje, ale pociąga również za sobą sytuację, 
którą Gunther Anders w latach 50. XX wieku nazwał predecyzyjnością” 13. Rozumie ją 
jako specyficzną zdolność do działania przypisywaną przedmiotom. Owa sprawczość 
„działań” na terenie praskiego zoo inspirowana była decyzjami ludzi, którzy pod groź‑
bą utraty życia dawali schronienie potrzebującym. W 1965 roku małżeństwo Żabińskich 
otrzymało od Yad Vashem medal Sprawiedliwy wśród Narodów Świata za pomoc oko‑
ło 300 osobom żydowskiego pochodzenia. Także za ratowanie Żydów w czasie woj‑
ny w 1980 roku Antonina została pośmiertnie odznaczona Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski, zaś jej mąż – Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą. W 2015 
roku z tzw. willi Żabińskich uczyniono historyczne muzeum pamięci 14.
1. Wstępne nieoczywistości
Na początku książki Antonina Żabińska podaje informacje dotyczące formowa‑
nia się zoo. Otóż od końca lat 20. XX wieku budowano ogród, czerpiąc z doświadczeń 
2017). Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Antonina_%C5%BBabi%C5%84ska (2.08.2015). „Rocznik Literacki” 
1971 (biogram s. 652–653).
 8 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, Kraków 2010.
 9 Por. A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta oraz D. Ackerman Azyl. Opowieść o Żydach ukrywanych w warszaw-
skim zoo, a także wywiady z Teresą Żabińską (córką Antoniny i Jana) przeprowadzone przez Beatę Kęczkowską 
oraz Jolantę Gajdę ‑Zadworną i Macieja Miłosza; http://notatkimlodejmatki.blox.pl/2012/09/Zona ‑dyrektora‑
‑zoo.html (01.08.2015).
 10 Zob. P. Arbiszewska, Sznurowadła, zegarki, kamienie…, dz. cyt., s. 319–333.
 11 Por. A. F. Kola, Tyfus, wszy, klatki, karmiciele i II wojna światowa, w: Rzeczy i ludzie…, dz. cyt., s. 299–318.
 12 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 132.
 13 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 133.
 14 W maju 2015 roku w tzw. willi Żabińskich (nazywanej willą Pod Zwariowaną Gwiazdą) w Warszawie 
powstało muzeum – świadectwo wojennej działalności Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata.
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europejskich metropolii. Dowiadujemy się m.in., że w pierwszej połowie XX wieku istnia‑
ły dwa zasadnicze podejścia do hodowli egzotycznych zwierząt. Pierwsze dotyczyło po‑
trzeby i obowiązku stwarzania zwierzęciu warunków klimatyczno ‑środowiskowych odpo‑
wiadających jak najściślej naturalnym. Drugie wynikało ze wskazań nowoczesnej biologii 
(myśli ewolucyjnej) i obowiązywało już od początku XX wieku m.in. w Hamburgu. Jego 
inicjatorem był Carl Hagenbeck (1844–1913), założyciel ogrodu w hamburskiej dzielni‑
cy Stellingen (1907). Jak pisze Żabińska: „Rozwój warszawskiego zoo szedł w kierunku 
obranym przez ogrody typu hamburskiego i monachijskiego, jakkolwiek było ono znacz‑
nie od nich młodsze i nie rozporządzało tak ogromnymi kapitałami […]” 15.
Autorka w części wstępnej wspomnień uświadamia znaczenie czasu wojennego dla 
zwierząt i ludzi. Opowiada też pokrótce historię zoo. Zaznacza, że po śmierci założyciela 
ogrodów zoologicznych w Kijowie (1907) i Warszawie (1927), Wenantego Burdzińskiego 
(1864–1928), „w marcu 1929 roku Jan przyjął propozycję objęcia tej nowo powstałej pla‑
cówki […]” 16. Sama zaś od 1931 roku jako naoczny świadek przyglądała się przemianom, 
które dokonywały się w ogrodzie. Jedną z podstawowych bolączek był brak właściwej 
infirmerii i dziecińca. Podaje: „Pod naszym dachem – mieszkaliśmy wówczas w ma‑
łym służbowym domku na terenie ogrodu: trzy izdebki plus pracownia Jana – musia‑
ły przebywać słabe, nowo narodzone lub chore zwierzątka. Wymagały one szczególnej 
troski i stałej wnikliwej obserwacji pod osobistą kontrolą Jana. Miałam więc okazję do 
odbycia praktyki pielęgniarskiej i szczęśliwie udało mi się wychować dwie małe rysicz‑
ki. Mam wrażenie, że przypieczętowały one na zawsze moje przymierze z zoo. Na ich 
cześć – że się tak wyrażę – nazwałam później mego synka Rysiem” 17.
Żabińska wspomina, że wiosną 1940 roku miał się odbyć w Warszawie kolejny 
zjazd Międzynarodowego Związku Dyrektorów Ogrodów Zoologicznych 18, lecz już 
od 15 września 1939 roku rozpoczęło się regularne ostrzeliwanie miasta z dział ciężkiej 
artylerii 19. Ogród mocno ucierpiał w czasie kampanii wrześniowej oraz w późniejszych 
latach. Część drapieżników wydostała się na wolność, wiele zwierząt zginęło. Trzeba 
było podjąć szereg trudnych decyzji, m.in. tę o rozstrzelaniu groźnych podopiecznych. 
Zresztą władze okupacyjne zdecydowały o likwidacji warszawskiego zoo. Postanowiono 
także, że wartościowsze okazy zostaną wywiezione do ogrodów w Berlinie, Hanowerze 
i Wiedniu, pozostałe zaś uśmiercone. Żabińska w sposób powściągliwy wraca do tam‑
tych zdarzeń. Zaznacza jednak, że w trakcie tych tragicznych momentów ludzie milczeli, 
jeden z dozorców płakał. Potem nadeszła druga fala bombardowań. Niektórzy miesz‑
kańcy stolicy spotykali oszalałe z przerażenia zwierzęta, które biegały po ulicach. We 
wspomnieniach czytamy, że wiele z nich tułało się nad Wisłą. Dramat ludzi i zwierząt 
trwał przez całą okupację. Z racji włączenia się Żabińskich w działalność konspiracyjną 
również przedmioty zyskiwały nową rangę i nieoczekiwane zastosowanie, czasem po‑
tęgowały uczucie osamotnienia, innym razem sprzyjały pomysłowości, która była wa‑
runkiem ważnej zmiany. Autorka opowiada:
 15 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 16.
 16 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 8.
 17 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 8–9.
 18 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 23.
 19 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 30.
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„W tak zwanym ambulansie, budyneczku obok naszej willi, gdzie przed wojną izo‑
lowano chore zwierzęta, stała ogromna beczka nawozu sztucznego, którą kiedyś przy‑
wiózł na taczce jeden z młodych naukowców z Muzeum Zoologicznego. Od czasu do 
czasu Jan uprzedzał mnie, że zgłosi się tu ktoś z grupy zoologicznej po trochę nawozu 
do użyźnienia ogródka działkowego… Brałam wówczas klucz i najspokojniej w świecie, 
wolna od wszelkich podejrzeń co do rodzaju załatwianej transakcji, wydawałam zgłasza‑
jącej się osobie ów specjał. Dziś wiem, że beczka była wypełniona trójchlorkiem żelaza. 
Trójchlorek rozpuszczony w wodzie wlewano do panewek osi wagonowych. Podczas jaz‑
dy pociągu następowało wskutek tarcia zapalenie osi i w następstwie pożar wagonu” 20.
Skuteczność zastosowania wielu wojennych pomysłów i wynalazków, które poja‑
wiały się na bieżąco, zastanawia do dziś. Wiele zbagatelizowano, ale i wiele dostrzeżo‑
no, zwłaszcza te, które utrzymały przyz życiu setki ludzkich istnień. Ocalić je od zapo‑
mnienia mogą badania, wspomnienia i zapiski, takie jak Antoniny Żabińskiej.
2. O statusie i roli rzeczy
Jednym z możliwych sposobów akcentowania względnej symetryczności relacji 
pomiędzy ludźmi i przedmiotami jest predecyzyjność. Rozumiana przez Gunthera 
Andersa 21 jako właściwość, zgodnie z którą obiekty materialne, którymi posługują się 
ludzie, ustanawiają ramy dla ich działań, definiują możliwości, w pewnym sensie nawet 
„podejmują decyzje”, zanim ludzie zaczną to robić, ponieważ „materialne środowisko 
człowieka stanowi system wymykający się kontroli zarówno pojedynczych jednostek, 
jak i całej populacji, system generujący nieoczekiwane powiązania ludzi i przedmio‑
tów, sprzężenia zwrotne, niezaplanowane przez kogokolwiek konsekwencje” 22. Zatem 
ważne stają się nie tyle rzeczy same w sobie, ile raczej relacje wiążące je z ludźmi i ludzi 
z nimi 23. Marek Krajewski wskazuje na siedem najważniejszych relacji – zależności: lu‑
dzie–rzeczy oraz rzeczy–ludzie, tzn. ludzkie działanie odbywa się w kontekście rzeczy, 
definiowanie rzeczy oraz przyjęcie postawy praktycznej wobec nich wiąże się z potrze‑
bą określenia stosunku do nich, względem rzeczy pojawia się z czasem konkretne za‑
stosowanie rzeczy/przedmiotów, dochodzi także do wskazania ich cech swoistych, jak 
również wiązania rzeczy w większe grupy i dostrzegania ich „oferty”/możliwości oraz 
sposobu oddziaływania, wreszcie przydatna okazuje się świadomość motywacji kieru‑
jącej człowieka ku rzeczom lub przyczyn chęci skorzystania z nich.
Socjologowie przekonują, że dla obszaru i tego, co go wypełnia, ważna jest zarów‑
no sekwencja przestrzeni, jak i sposoby jej postrzegania. Przestrzeń z reguły jest dość 
plastyczna, pozwala się adaptować, kształtować. Przeobrażeniom przestrzeni, w tym 
 20 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 89.
 21 G. Anders, Staroświeckość człowieka, w: Kultura techniki, pod red. E. Schutz, przeł. I. Sellmer, S. Sellmer, 
Poznań 2001, s. 414.  
 22 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 133.
 23 Zob. Wyobraźnia społeczna. Horyzonty – źródła – dynamika, pod red. R. Drozdowskiego i M. Krajew‑
skiego, Poznań 2008.
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mieszkaniom, budowlom, rzekom, parkom i innym obiektom, ludzie zaczynają przy‑
pisywać funkcje, sensy i znaczenia, które – poprzez kody i szyfry – odczytywane są nie‑
rzadko bez udziału pełnej świadomości. Wszystko więc, co składa się nawet na krajo‑
braz, staje się znakowym komunikatem dla mieszkańców, ale też informacją dla osób 
z zewnątrz. Poprzez dostrzeganie znaków, ich klasyfikowanie, porządkowanie, wartoś‑
ciowanie podejmowane są działania codzienne osadzone m.in. w wymiarze społecznym 
i indywidualnym 24. Skojarzenia te są związane przede wszystkim ze strukturą umysłu 
i zachodzącymi w nim procesami poznawczymi 25. Ich przyczynowo ‑skutkowy charakter 
widoczny jest we wspomnieniach zatytułowanych Ludzie i zwierzęta, w których m.in. czy‑
tamy: „Willa dyrektorska stała w tym samym miejscu, co obecnie, tuż przy wejściu od 
ulicy Ratuszowej, w pobliżu nie było żadnych budynków, ani mieszkalnych, ani admi‑
nistracyjnych. Służbowe domki znajdowały się w głębi ogrodu, o pół kilometra mniej 
więcej od nas. Dookoła na przestrzeni czterdziestu hektarów ciągnął się park, poszat‑
kowany ogródkami działkowymi. Od południa, za ogrodzeniem, wzdłuż brzegu Wisły, 
biegły tory kolejki dojazdowej. Po przeciwnej stronie, od północy, za posesją księży eme‑
rytów, znajdującą się bliżej ratuszowej, widać było rozległy teren wojskowy, na którym 
wznosiły się wielkie drewniane magazyny, pilnowane przez niemieckich żołnierzy” 26.
Położenie domu okazało się atutem dla konspiracyjnych działań na terenie zoo. 
Żabińska podkreśla: „Dom nasz był widoczny jak na dłoni, z lekka tylko osłonięty sku‑
pinami krzewów. Miał olbrzymie weneckie okna bez firanek i dopiero o zmierzchu, 
zgodnie z zarządzeniem o zaciemnianiu miasta, zasłanialiśmy je czarnym papierem. Na 
dobrą sprawę pierwszy lepszy przechodzień mógł bez trudu obserwować mieszkańców 
piętrowej jednorodzinnej willi. I o to nam właśnie chodziło. Dla psychiki niemieckiej 
było rzeczą wręcz nieprawdopodobną, aby jakakolwiek konspiracja mogła odbywać się 
w miejscu tak wystawionym na widok publiczny. Czy wobec tego warto zadawać sobie 
trud, żeby nas śledzić?” 27.
Marek Krajewski uważa, że „względna symetryczność relacji pomiędzy nami a tym, 
co materialne, oznacza w tym przypadku założenie, iż chociaż mamy do czynienia z wza‑
jemnym oddziaływaniem, to jest ono po pierwsze inicjowane przez ludzi (zazwyczaj), 
po drugie to ludzie są twórcami przedmiotów (chociaż one również ich stwarzają), po 
trzecie ludzie w przeciwieństwie do przedmiotów mają możliwość dokonywania wy‑
borów, które wykraczają poza alternatywy wyznaczone przez przedmioty i przez nie 
zaprogramowane” 28.
Badacz podkreśla, że ludzkie związki z przedmiotami mają generalnie charakter prak‑
tyczny, jednakże wykraczają jednocześnie daleko „poza czysto instrumentalny wymiar 
i są kluczowe dla naszego poczucia tożsamości, egzystencjalnego bezpieczeństwa, ko‑
munikowania się ze sobą samym i innymi, autorefleksji itd.” 29. Antonina Żabińska zdaje 
 24 Por. E. Hall, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołówka, Warszawa 2003.
 25 T. Maruszewski, Psychologia poznania. Sposoby rozumienia siebie i świata, Gdańsk 2001. Por. także 
T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, Kraków 2004.
 26 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 111.  
 27 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 112.  
 28 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 132.
 29 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 132.
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sobie z tego sprawę, gdy pisze, że w czasie II wojny zoo podzieliło los innych miejsc oku‑
powanych, wykorzystywanych lub dewastowanych przez Niemców. Założono tam tu‑
czarnię świń, fermę zwierząt futerkowych, planowano założyć hodowlę roślin lekarskich, 
wreszcie pojawił się pomysł, by obszar zoo przeznaczyć na ogródki działkowe i tereny 
rekreacyjne (zielone) dla Warszawy. Jak pisze żona dyrektora, „Jan znowu musiał zmie‑
nić fach: z dyrektora zoo i tuczarni świń stał się opiekunem ogródków działkowych” 30. 
Nowa funkcja dotychczasowego szefa ogrodu stała się kurtyną skrywającą niejawną 
działalność okupowanej, lecz wciąż walczącej Warszawy 31.
3. Ludzkie i materialne
Jak już zostało zaznaczone, Marek Krajewski sformułował, jak to nazywa, „party‑
kularny model związków pomiędzy tym, co ludzkie i materialne. Jego partykularność 
nie wynika jednak z tego, że dotyczy on jakiejś pojedynczej kategorii dóbr materialnych 
czy jakiegoś unikalnego trybu, w jakim urzeczywistniają się związki z nimi. Przeciwnie, 
zakładam, iż za pomocą tego modelu da się zrozumieć każdy możliwy do przemyśle‑
nia rodzaj relacji łączących nas z przedmiotami. Jego partykularność jest raczej konse‑
kwencją świadomości, iż nie jest jedynym do pomyślenia modelem, ale raczej ustana‑
wia lokalny i nieroszczący sobie prawa do wyłączności sposób postrzegania związków 
pomiędzy ludźmi i przedmiotami” 32. Jak wyjaśnia Krajewski, „istotą proponowane‑
go modelu jest założenie, iż relacje pomiędzy ludźmi i przedmiotami mają charakter 
względnie symetryczny w tym sensie, iż oba człony opozycji, które je określają, są od 
siebie zależne i wzajemnie się konstytuują. Jednostki, adaptując się do rzeczywistości, 
stwarzają przedmioty, ale są one również stwarzane przez dobra materialne; jednost‑
ki posługują się rzeczami, przede wszystkim jako narzędziami, ale narzędzia „posługu‑
ją się” również nimi, ludzie oddziałują na przedmioty, ale te ostatnie wpływają również 
na tych, którzy ich używają” 33.
Pierwsze z założeń dotyczy roli przedmiotów 34 i zasadza się na przekonaniu, że „każ‑
de z naszych działań, zarówno wobec środowiska, jak i wobec innych, ma swój mate‑
rialny wymiar – jest skierowane na rzeczy, odbywa się w ich kontekście, jest przez nie 
zapośredniczone, polega na ich wykonywaniu lub niszczeniu” 35. Ludzkie działania roz‑
grywają się przecież w przestrzeni, w konkretnym miejscu, są zatem uwikłane w ob‑
cowanie z tym, co materialne, bowiem to właśnie „przedmioty składają się na miejsca 
i przestrzenie, to z nich one są zbudowane, to one znaczą granice, oddzielają to, co na 
zewnątrz, od tego, co wewnątrz, to w nich objawia się lokalizacja działania” 36. Owo ad‑
 30 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 57.
 31 Por. R. Sierocki, Kultury rzeczy, w: Rzeczy i ludzie…, dz. cyt., s. 175–183.
 32 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 131.
 33 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 131–132.
 34 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 133.
 35 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 133–134.
 36 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 133–134.
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aptowanie się, jak też relacje i interakcje rzeczy z innymi są umiejscawiane oraz wiążą 
się z używaniem narzędzi, ze stosowaniem materialnych pośredników, które przejmują 
funkcję komunikatorów (np. ciało, ubiór, odgłosy itp.). Warto pamiętać i o tym, że nic 
nie jest dane raz na zawsze, także „materialne obiekty, które jako wytwory określonej 
kultury i życia społecznego stanowią artykulacje możliwych trybów tego, kim może być 
jednostka, świat i ja sam” 37. Można przeto przyjąć, że już u powstania zoo legło przeko‑
nanie, że rola przedmiotów nie sprowadza się do tego, że poprzez nie dokonuje się pod‑
porządkowanie i kontrolowanie świata, lecz polega raczej na tym, że „świat, który trak‑
tujemy jako realny, jest zawsze naszym światem, światem skonstruowanym z obiektów, 
będących naszym dziełem, odzwierciedlającym nasze kategorie poznawcze i moralne” 38. 
Właśnie dlatego aklimatyzacja w warszawskim ogrodzie rzeczy, zwierząt i ludzi stała się 
faktem. Było to możliwe także dlatego, że Antonina Żabińska była oddaną towarzysz‑
ką, opiekunką i przyjaciółką ludzi, zwierząt i rzeczy. Dodajmy jeszcze, że Jan Żabiński 
był żołnierzem AK, niemal od początku okupacji zaangażowanym w działalność kon‑
spiracyjną, między innymi w przechowywanie broni. Gdy dla wszystkich stało się jas‑
ne, jaki los czeka mieszkańców getta, wpadł na pomysł, by wykorzystując znajomość 
z szefem Biura Pracy w getcie, wyprowadzać stamtąd Żydów, między innymi malarkę 
Magdalenę Gross czy rodzinę entomologa Szymona Tennenbauma. Uciekinierami opie‑
kowała się w zoo Antonina: organizowała schronienie, dbała o posiłki, wymyśliła na‑
wet system ostrzegawczy. Jak wspomina małoletnia w czasie wojny córka Żabińskich, 
Teresa, umownym sygnałem informującym o niebezpieczeństwie był fragment z ope‑
retki Offenbacha Piękna Helena. Otóż kiedy ktoś z domowników zaczynał grać na pia‑
ninie, nucić albo pogwizdywać 39 Jedź, jedź, jedź na Kretę…, wszyscy musieli się natych‑
miast chować. Pierwszymi ludźmi, których objęto ochroną w maju 1942 roku, byli dwaj 
młodzi AK ‑owcy, którzy po zamachu schronili się w bażanciarni. Od czasu ich poby‑
tu każdy, kto tam się ukrywał, nazywany był bażantem. Ryszard Żabiński, syn dyrek‑
torstwa, który na początku wojny miał osiem lat, z racji wieku był głównym dostarczy‑
cielem żywności do wszystkich kryjówek. Kiedy dostawał polecenie: „Zanieś śniadanie 
bażantom”, doskonale wiedział, o kogo chodzi 40.
Drugie z założeń proponowanych przez Krajewskiego wiąże się z rozeznaniem spo‑
sobów definiowania pojęcia „przedmiot”. Zdaniem Krajewskiego przedmiot to „każ‑
dy materialny obiekt, który został wpleciony w ludzkie działanie, a więc zarówno jako 
obiekt, który jednostka wytwarza poprzez sposoby jego wykorzystania, jak i jako rzecz, 
która modeluje nasze aktywności, staje na naszej drodze, wymusza specyficzne tryby 
urzeczywistniania jednostkowych zamiarów” 41. Ów świat skonstruowany z obiektów 
splótł ze sobą losy ludzi, zwierząt i rzeczy już z początkiem lat 30. XX wieku. Wojna 
pogłębiła ten związek. Rozległy teren ogrodu uzbrojony w sieć wodno ‑kanalizacyjną 
 37 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 134.
 38 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 134.
 39 J. J. Pawlik, Ruch i dźwięk jako sposób ożywiania rzeczy, w: Rzeczy i ludzie…, dz. cyt., s. 361–374.
 40 Zob. A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt.; http://notatkimlodejmatki.blox.pl/2012/09/Zona ‑dyrek‑
tora ‑zoo.html (01.08.2015).
 41 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 135.
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zyskał nowe przeznaczenie 42 i znaczenie. Z takim rozumieniem rzeczy wiąże się trze‑
cie założenie postulowane przez Krajewskiego. Otóż chodzi o przyjęcie postawy prak‑
tycznej, co oznacza, że przedmioty zwykle są przez ludzi rozpoznawane i traktowane 
„jako narzędzia, możliwości, ograniczenia, bariery, ułatwienia lub utrudnienia” 43. Stąd 
przedmiotom przypisuje się częściej funkcję typu: „do czegoś” niż „z jakiegoś powo‑
du”, czyli „przedmiot staje się tym, do czego jest aktualnie potrzebny albo na co aktual‑
nie wpływa” 44. Krajewski uważa, że w takich sytuacjach „przedmiot jest wykonywany 
zawsze w konkretnej sytuacji i w odniesieniu do specyficznego celu, który sobie posta‑
wiła jednostka, to one (sytuacja i cel) określają, jak zostanie on wykonany i co będzie 
efektem tego procesu” 45. Przystosowanie klatek i wybiegów dla zwierząt do ludzkich 
potrzeb w celu ratowania ich życia i godności stało się rodzajem współuczestniczenia 
w wykonaniu okupacyjnego zadania przy równoczesnym realizowaniu własnych za‑
miarów (m.in. utrzymywania pieczy nad zoo).
Czwarta kwestia dotyczy różnorodności ofert wiążących się z charakterem obiektów 
materialnych, gdy te ulegną teleologicznemu rezonowaniu, czyli gdy staną się „przedmio‑
tem, elementem świata jednostki i elementem społecznej rzeczywistości” 46, a więc otrzy‑
mują konkretne znaczenie (zastosowanie). Otóż propozycje te można uporządkować, 
skategoryzować i sklasyfikować oraz przypisać im określoną rolę 47. Warszawski zwie‑
rzyniec stał się schronieniem dla wielu uciekinierów i potrzebujących 48. Dyrektorowa 
wspomina: „Opustoszałe wybiegi znów ożywiły się wiosną, wypełniał je gwar głosów nie 
zwierzęcych jednak, lecz ludzkich. W tłumie działkowiczów, zbrojnych w szpadle i mo‑
tyki, przekradały się tu i inne postacie, by pozostać w zoo parę dni, czasem parę tygo‑
dni lub miesięcy. Niektóre budki i stajenki, dobrze ukryte w gęstych zaroślach, służyły 
za schronienie osaczonym i zaszczutym ofiarom faszyzmu i wojny” 49. Zmiana przezna‑
czenia klatek, bażanciarni i piwnic spowodowała, że willa przyjmowała nowych lokato‑
rów, a wielki obszar zieleni w samym sercu Warszawy, liczący 40 hektarów, został wyłą‑
czony z gestii resortu ogrodniczego 50 i zyskał niejawne przeznaczenie.
Warto przywołać jeszcze jedną scenę. Kiedy ciężarna Antonina (oczekiwała drugie‑
go dziecka, Teresy) zimą 1944 roku odwiedziła kuzynów i była świadkiem przeszukania 
mieszkania, do którego doszło w wyniku denuncjacji, przeżyła szok związany z rekcją 
jednego z Niemców. Otóż na ścianie jadalni wisiały łyżeczki. Wspomina: „Żandarmi 
weszli do willi, zażądali dokumentów i meldunków do sprawdzenia” 51. Nie była zamel‑
dowana, ale pan domu, Mikołaj Gutowski, biegle mówił po niemiecku, zaś jego żona 
Maria miała sentyment do pamiątek z Niemiec i germańskiego zwyczaju wieszania 
 42 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 16.
 43 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 135.
 44 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 136.
 45 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 136.
 46 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 136.
 47 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 136–138.
 48 Por. Powieść M. Szczygielskiego Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od kiedyś przez wtedy do te-
raz i wstecz, Warszawa 2013.
 49 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 92.
 50 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 82.
 51 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 190.
198 Marta Bolińska
łyżeczek, co skróciło rewizję i w pewnym stopniu przyczyniło się do spokojnego jej prze‑
biegu. Antonina przedstawia tamtą scenę: „Kiedy weszli do jadalni, po paru minutach 
jeden zerknął na ścianę, gdzie wisiały „pamiątki z Niemiec”. Wyraźnie go to zaintereso‑
wało, zbliżył się, zdumiał niepomiernie i rozpromienił” 52. Dodajmy, że Gutowski, po‑
dobnie jak Żabińscy, ratował Żydów i miał powiązania z podziemiem 53. Więcej, zgod‑
nie z piątą tezą oferty dotyczące rzeczy i ich części składowych można mnożyć i wiązać 
w rozmaite pakiety (powstają w ten sposób relacje, często subiektywne). Ów indywi‑
dualizm potraktowania „oferty”, w tym dekoracyjne zastosowanie łyżeczek nieoczeki‑
wanie w sposób zbawienny wpłynęły na losy ludzi.
Szóste założenie nadaje przedmiotom prawo do materializacji pojmowanej jako wła‑
dza przedmiotów albo ich zdolność do działania (czyli konsekwencje materializacji). 
Oznacza to, że „obiekty będące kreacją osoby wywierają na nią przymus, zmuszają do 
pewnych działań” 54; są więc „relatywne i relacjonalne” 55. Praktycznego wymiaru nabrała 
też rzeźbiarska pasja Magdaleny Gross 56. Żabińska przypomina postać znanej na świe‑
cie artystki (m.in. w 1937 roku w ramach Międzynarodowej Wystawy Sztuki i Techniki 
w Paryżu otrzymała nagrodę Żubra i Bąka), która w latach 1938–1939 w Londynie pre‑
zentowała swe prace i promowała sztukę w brytyjskiej BBC (m.in. demonstrowała swo‑
je rzeźby). Źródłem jej natchnienia były zwierzęta. Jak zauważa żona dyrektora, prace 
Gross nie wymagały poprawek, gdyż rzeźbiarka nie tylko świetnie wyczuwała budo‑
wę zwierząt, ale też miała do nich odpowiednie podejście. Jako realistka i animalistka, 
Magdalena Gross, zwana Szpakiem – jak pisze Antonina Żabińska – „każdy posążek 
opracowywała niezmiernie długo, obmyślając starannie poszczególne fragmenty, póź‑
niej zaś obrabiała je z niebywałą precyzją. Wobec dzieła gotowego artystka zachowy‑
wała w dalszym ciągu krytycyzm. […] bardzo ceniła zdanie ludzi prostych, na przykład 
dozorców z Ogrodu Zoologicznego” 57. Konstatuje: „Zniszczenie zoo było jednocześnie 
zniszczeniem warsztatu pracy Madzi” 58. Niemniej związek zoo trwał i w okresie wo‑
jennym. Podobnie jak wielu innych Żydów, również Gross znalazła schronienie w willi 
Żabińskich. Portretowała wówczas ich syna, dowcipkując, że to przecież też R(r)yś. 
Zamiast lepić z gliny, wyrabiała ciasteczka i sprzedawała je w Warszawie, utrzymując 
w ten sposób w sprawności palce i własną wyobraźnię. Ostrzegana przed niebezpieczeń‑
stwem gwizdem, śpiewem, nuceniem czy grą na fortepianie melodii Jedź, jedź, jedź na 
Kretę z Pięknej Heleny, kryła się w szafach, łazience czy na strychu w willi Żabińskich. 
Żartowała: „Ciekawa jestem – mówiła – czy też po wojnie, kiedy pójdę na tę operet‑
kę, wytrzymam spokojnie na widowni, gdy Menelaus będzie się wybierał na Kretę?” 59.
 52 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 190–191.
 53 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 191.
 54 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 140.
 55 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 140.
 56 Magdalena Gross (1891–1948) – plastyczka, od 1944 roku żona Pawła Zielińskiego (Maurycego Fraenkla), 
Zob. A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 115.
 57 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 120.
 58 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 122.
 59 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 124.
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W ramach propozycji myślenia o rzeczach według Krajewskiego ostatnia sprawa 
dotyczy motywacji, stąd „siódme założenie jest próbą określenia tego, co decyduje, iż 
jednostki używają przedmiotów w specyficzny dla nich sposób, a więc w istocie tego, 
co kieruje ich codziennymi działaniami” 60. Krajewski operuje pojęciem motywu prze‑
wodniego 61. Idąc tym tropem, można przyjąć, że rolę motywu przewodniego na terenie 
praskiego zoo odegrała melodia wygrywana na fortepianie Jedź na Kretę, która ostrze‑
gała ukrywających się Żydów o zbliżającym się niebezpieczeństwie 62. Żabińska zapa‑
miętała szczególnie mocno scenę z pewnej letniej niedzieli 1941 roku. Otóż nieoczeki‑
wanie przed willą zatrzymała się limuzyna. Mężczyzna, który wysiadł, przedstawił się 
krótko: „Jestem Ziegler. Ależ tu u was wesoło! – wskazał ręką w stronę gabinetu, gdzie 
oszalały fortepian rozbrzmiewał kupletem z Pięknej Heleny – Jedź na Kretę. Był to syg‑
nał, który zawiadamiał wszystkie «nielegalne osoby», że muszą ukryć się w schowkach, 
bo zbliża się niebezpieczeństwo” 63.
Niemiec stwierdził, że Offenbach jest przyjemnym, ale płytkim kompozytorem, do‑
cenił jednak miłość domowników do muzyki. Jednocześnie jako kierownik żydowskiego 
Arbeitsamtu nieświadomie umożliwił Janowi Żabińskiemu odwiedzanie warszawskiego 
getta pod pozorem rozmów z Szymonem Tenenbaumem, entomologiem, na temat na‑
leżytego zabezpieczenia pleśniejących pudeł z owadami. Od tamtej pory, z lękiem, ale 
i determinacją, dyrektor zoo wyprowadzał z getta tych, których mógł. Schronienie na 
jakiś czas otrzymywali na terenie ogrodu. Znajomość zawarta w czasie wojennej zawie‑
ruchy z Tenenbaumami zaowocowała m.in. ochroną przez dewastacją czy wywiezieniem 
cennych zbiorów owadów oraz przekazaniem ich po wojnie Muzeum Zoologicznemu 
(ok. 500 okazów).
Podsumowanie
Ludzie i zwierzęta kończą się sceną, gdy w 1948 roku Antonina wraz z synem Rysiem 
odbierają w Gdyni zwierzęta, które przypłynęły do reaktywowanego ogrodu zoologicz‑
nego. W 1949 roku warszawskie zoo otwarto dla zwiedzających.
W dobie Polski Ludowej rodzina Żabińskich nadal borykała się z przeciwnosciami 
losu. W 1951 roku Jan stracił posadę dyrektora (oskarżano go między innymi o współ‑
pracę z Niemcami), a w 1953 roku rodzina Żabińskich musiała wyprowadzić się z willi 
w ogrodzie. Teresa Żabińska (córka) wspomina, że ona i brat mieli nawet zakaz odwie‑
dzania zoo z obawy przed posądzeniem o dywersję, gdyby na przykład któreś ze zwie‑
rząt zachorowało. Przekonuje: „Mama załamała się, gdy rodzice w 1953 r. wyprowadzili 
 60 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 143.
 61 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, dz. cyt., s. 143–146.
 62 W czasie zagrożenia nielegalni lokatorzy umykali z domu na teren zoo podziemnym tunelem, który 
Żabińscy na początku wojny przygotowali dla własnego bezpieczeństwa. Źródła podają, że przez okres oku‑
pacji w willi skrywano od 150 do 300 osób, ale niejednocześnie. Nikt nie prowadził ewidencji. Wielu ukry‑
wających się ludzi nie wiedziało nawet, że oprócz nich na terenie zoo są też inni.
 63 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, dz. cyt., s. 100.  
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się z ogrodu na Kazimierzowską. Nagle skończyło się jej całe aktywne życie. Ojciec miał 
jednak radio (Jan Żabiński prowadził audycje o zwierzętach w Polskim Radiu), dużo 
pracował. A mama? Matka straciła sens, motywację. Ona była od zwierząt – od hodo‑
wania, od opieki nad małymi. Załatwiała w ogrodzie mnóstwo spraw administracyj‑
nych… […] Pisała więc książki, zaczęła […] już przed wojną, publikowała w pismach 
dla młodzieży. Przygotowywała przekłady – jej książki o zwierzętach ukazały się tak‑
że po rosyjsku. Ale to wszystko nie mogło wynagrodzić jej poprzedniego, tak czynnego 
życia” 64. Antonina Żabińska zmarła w 1971 roku 65. Została pochowana na warszaw‑
skich Powązkach.
Do katalogu rzeczy ważnych dołączyć trzeba jeszcze zdjęcia. W okresie powojen‑
nym książka Ludzie i zwierzęta ukazała się dwukrotnie. W 1968 roku pojawiła się wer‑
sja wspomnień bez fotografii (Wydawnictwo Czytelnik, z dedykacją: „Dzieciom moim, 
Teresie i Ryszardowi, wspomnienia te poświęcam”) 66. Następne wydanie wzbogacone zo‑
stało serią czarno ‑białych zdjęć, zarówno ludzi, jak i zwierząt czy rzeczy. Wydawnictwo 
Literackie w wydaniu z 2010 roku zamieściło wiele fotografii Antoniny i jej rodziny z róż‑
nych okresów życia. Dzięki nim możemy m.in. dowiedzieć się, jak wyglądało warszawskie 
zoo w latach wojennych i powojennych, poznać modę, jaka obowiązywała na początku 
XX wieku, a także obejrzeć odbudowę ogrodu. Możemy podziwiać zwierzęta oraz poznać 
środowisko przyrodników. Zresztą sama książka Ludzie i zwierzęta wzbogaca skarbiec 
rzeczy – pamiątek z okresu II wojny światowej. Tym bardziej że, jak przekonuje Andrzej 
P. Kowalski, „uprzedmiotowienie i materializacja rzeczy to nie tylko kwestia potocznego 
czy psychologicznie uwarunkowanego zasobu doświadczeń ugruntowanych w toku ob‑
chodzenia się z rzeczami. To także dzieje przemian widocznych w interpretowaniu istoty 
podmiotowości. To historia rozwijania się i rozdzierania sieci podziałów kategorialnych 
uwzględniających istnienie bytów niematerialnych, istot nadprzyrodzonych, dyspozycji 
duchowych, mocy magicznych itp.” 67. Książka Żabińskiej staje się w tym kontekście istot‑
nym śladem i świadectwem doświadczania świata, a jednocześnie opowieścią o przeła‑
mywaniu samotności aksjonormatywnej i emocjonalnej 68 dzięki społecznej instytucji, 
którą stała się willa Żabińskich w warszawskim zoo (aktualnie już muzeum), i jej miesz‑
kańcom, którzy zostali Sprawiedliwymi Wśród Narodów Świata jako pokój czyniący.
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